
I Narratori /25





Carolina Torre

E… tra le nuvole
comparve l’arcobaleno

Il ritratto di un’epoca in racconti brevi

Edizioni dell’Ippogrifo



© 2024 – Tutti i diritti sono riservati –

ISBN 978-88-31995-33-7

Impaginazione
Giuseppe Ferrentino

In copertina opera di Costantino Giovine

Edizioni dell’Ippogrifo sas
Via Marcullo 39 d 84087 Sarno (Sa)
Info 081 5177000 – 347 0503455
info@edizionidellippogrifo.it
www.edizionidellippogrifo.it
seguici su Facebook e su Instagram 

1985/2024 Trentanove anni di editoria



A papà che mi sorride da lontano





7

I

La storia, ci insegnano, si ripete con una cadenza regolare. 
Basterebbe ricordarsi dell’esperienza compiuta per non ripe-

tersi. Ma ciò non rientra tra le virtù umane.
Quanto fremore tra la gente radunata in piazza, incurante del-

la pioggia battente. 
Da ogni angolo si intravedevano striscioni variopinti e qualche 

bandiera faceva capolino dietro gli ombrelli aperti. 
I manifesti che annunciavano a caratteri cubitali lo sciopero 

generale, affissi sui muri delle strade già da qualche giorno, atti-
ravano l’attenzione dei passanti. 

Nella piazza adiacente che ospitava il vecchio e prestigioso 
liceo ginnasiale G.B. Vico c’era molta confusione. Gli studenti 
avevano deciso di aderire allo sciopero e distribuivano volantini. 

Dal balcone centrale, posto al primo piano, il preside seguiva 
la scena preoccupato. 

Intanto erano arrivati studenti dagli altri istituti superiori e la 
piazza era stracolma di giovani con in mano tazebao colorati e 
qualcuno aveva con sé il megafono. 

Era una fredda mattina di gennaio. 
Anche le fabbriche scioperavano quel giorno e si andava a gri-

dare per cambiare il mondo. 
Luca, con la macchina fotografica al collo che sfiorava la sua 

lunga barba rossiccia, si aggirava curioso tra la folla per cogliere 
gli scatti più belli di quella giornata. 

Aveva vent’anni ed era bellissimo nei suoi jeans scoloriti e tut-
te le ragazze ne erano innamorate. 

Il corteo si incamminò urlante lungo le strade e giunse sempre 
più folto alla fine del percorso. 
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Ormai aveva smesso di piovere, ma la strada era piena di poz-
zanghere. 

Qualche auto passava in tutta fretta e, incurante, schizzava 
l’acqua delle pozzanghere sui passanti. 

I manifestanti cominciarono a piegare le bandiere e gli stri-
scioni e a salutarsi. 

Marielle, infreddolita e con le polacchine inzuppate, salutò i 
suoi amici e si avviò verso casa. 

Aveva da poco compiuto sedici anni ed aveva dei lunghi capelli 
ricci che le incorniciavano il viso e di cui andava fiera. 

Luca aveva scattato moltissime foto durante la manifestazione 
e il pomeriggio successivo le mostrò soddisfatto ai compagni che 
le sistemarono sui muri della stanza in cui ci si riuniva. 

Mauro fu il primo a prendere la parola in assemblea. 
Era considerato il leader, forse perché bravo con le parole che 

scandiva con tono fermo e pacato al tempo stesso. Aveva il fasci-
no dell’intellettuale. 

Marielle si era seduta in fondo alla stanza, un po’ intimorita 
ma convinta di trovarsi al posto giusto. I punti all’ordine del gior-
no non erano molti e furono approvati senza grosse discussioni. 

«Ma tu come ti chiami?» scandì con la sua voce robusta Mau-
ro, guardando attraverso i suoi occhialini tondi verso il fondo 
della stanza. 

«Mi chiamo Marielle», rispose lei quasi tremante. 
«Posso inserirti nel gruppo di lavoro del coordinamento stu-

dentesco?» domandò lui, sorridendole. 
«Certo!» rispose lei, con aria decisa. 
L’aria nella stanza era diventata irrespirabile per le tante siga-

rette fumate e uscire fu una vera liberazione. 
Per fortuna non pioveva. E il cielo era già pieno di stelle. 
«Non è tardi, ma è meglio tornare a casa» pensò Marielle. 
Si alzò il cappuccio del montgomery, sistemandosi con le mani 

i ricci che le si erano impigliati negli alamari e, a malincuore, si 
allontanò salutando gli amici. 

Doveva sbrigarsi, perché doveva studiare. 
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Era stata fuori tutto il pomeriggio e, come al solito, non ave-
va aperto un libro. 

Era l’ultima cosa a cui pensava, eppure a scuola vantava otti-
mi voti in tutte le materie. 

«Preferisco studiare di sera e ripetere al mattino presto a men-
te fresca» diceva Marielle ai suoi che spesso la rimproveravano 
per il suo metodo di studio poco ortodosso. 

«Ho maggiore concentrazione in quelle ore» ribadiva Marielle. 
Lella era la sua migliore amica. 
Si erano conosciute da piccole e non si erano più divise. Le 

elementari, le medie, il liceo sempre insieme. 
Si volevano un gran bene. 
Lella aveva gli occhi verdi da cerbiatta ed un fisico da pin up. 
«Scendi? Sei pronta? Muoviti!» ripeteva ogni mattina Lella, 

quando passava a prendere Marielle che abitava vicino, per an-
dare insieme a scuola. 

Ma puntualmente arrivavano tardi, quando ormai la campanel-
la era già suonata e tutti erano già in classe. 

Allora, dovevano prima convincere Mario, il bidello del liceo, 
che non voleva farle entrare, e poi, sentire la ramanzina del vec-
chio professore di italiano e latino che, ogni volta, minacciava di 
mandarle dal preside, ma che poi Lella riusciva a dissuadere dal 
proposito con una balla inventata al momento. 

Lella era sempre molto convincente con i professori e con il 
preside, per questo i compagni di classe la adoravano. 

Italiano quasi sempre alla prima ora. 
Bisognava prendere appunti della lezione e non era facile sot-

trarsi all’obbligo. 
Il vecchio professore, austero ma di buon cuore, non transi-

geva, voleva che si ripetessero proprio le sue parole e non amava 
commenti dottrinali. 

Usava sempre un linguaggio aulico e molto appropriato quan-
do spiegava. 

Declamava i versi della Divina Commedia a memoria, rappre-
sentando i personaggi dell’Inferno con le parole e con la gestuali-
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tà, come un vero attore di teatro, ponendosi al centro della scena 
per attirare l’attenzione della sua platea che lo ascoltava muta… 

«… Noi leggiavamo un giorno, per diletto,
Di Lancilotto, come amor lo strinse:
Soli eravamo, e sanza alcun sospetto.
Per più fïate li occhi ci sospinse
Quella lettura, e scolorocci ’l viso:
Ma solo un punto fu quel che ci vinse.
Quando leggemmo, il disïato riso
Esser baciato da cotanto amante,
Questi, che mai da me non fia diviso,
La bocca mi baciò, tutto tremante.
Galeotto fu ’l libro, e chi lo scrisse.
Quel giorno più non vi leggemmo avante. …»

… e Marielle e Lella restavano ogni volta incantate. 


