I Capitolo
Una passeggiata oziosa

Per tutta notte ho subito il gocciolio della pioggia: sono stata
in dormiveglia mentre lei monotona insisteva sui vetri. Intanto,
il giorno indugiava la sua ricomparsa come spesso indugia ogni
cosa attesa.

Cade lieve la pioggia. Lontano, rumoreggia il brontolio di un
tuono.

Da poco il mio sonno mi ha lasciata. Ora sono sveglia e mi
appronto in un baleno.

Esco in fretta per la consueta passeggiata. Sono pochi passi e
gia mi specchio in una vetrina: sono forse invecchiata? Saro certo
un po’ scaduta come uno yogurt al supermercato. Gia da tempo
ho realizzato di essere un po’ datata!

Oggi ¢ di moda confortare il fenomeno della vecchiaia ed ela-
borare il lutto della progressiva perdita di avvenenza pensando
che “nella vecchiezza il corpo declina mentre 1’anima si eleva”.

Null’altro sembra essere attribuito al vecchio che di frequente
¢ portatore di quello stigma sociale che riserva, alle persone in la
con [’eta, soltanto un posto all’ombra.

Nell’opinione comune, la vecchiezza che si adegui alle rego-
le, dovrebbe rinunciare a mascherare 1’ingrigimento del declino
ed accoglierlo con apparente serenita.

In definitiva, dovrebbe dimenticare il disagio di quello che
non funziona pin per arredare in fretta una senescenza un po’ pill
accogliente.

Ohime, penso agli splendidi vecchi della mia infanzia, incon-
sapevoli ed accudenti, delicati ed eroici come belle figurine del
presepe. Percorrevano con decoro e senza lagne il loro tempo per
poi scomparire dalla vita quasi magicamente.



Alla loro fine, noi bambini non si poteva accedere come se nel
prima non fossero esistiti.

Scomparivano i vecchi del mio passato lasciando tutto come
prima. Gli adulti residuali invece, in attesa del loro turno, si ado-
peravano per nasconderci il rammarico e le lacrime dell’attesa

I vecchietti del mio tempo, come personaggi da favola, rimane-
vano pero nei nostri ricordi infantili. Erano loro quella minoranza
silente che arricchiva la nostra vita bambina e ci insegnava che tutto
finisce: si vive prima per poi scivolare dalla vita inesorabilmente.

Nessun vecchio si lamentava dell’eta avanzante, a meno che
non fosse lagnoso di carattere: tutti sembrava avessero messo in
conto di muoversi agilmente a tempo nel tempo.

Oggi invece il grigio ¢ sempre colpevole, il vecchio ¢ un di
pin al quale tocca vivere da declinante con 1’obbligo di serenita:
gli ¢ vietato desiderare, accennare al rimpianto o alla nostalgia.

La vecchiaia assai soverchia di oggi, ormai € vuoto a perdere,
solitudine totale cui nessuno fa piu caso!

Dunque, alla obsoleta stagione della senescenza non resta che
I’insonnia dell’anima che si chiama sogno, custode esclusivo del-
le spoglie di un naufragio del vivere.

Ohime, oggi sono pessimista e di cattivo umore! Dopo una
notte dormita male provo una irritazione latente!

Mi trascino per la strada.

Vago come foglia spazzata dal vento, naufrago di me stessa.

Osservo le residue nuvole in cielo.

Il sole € nato, certo si spegnera! Dopo, sara notte e si accenderan-
no le stelle per scomparire poi all’alba nel bianco chiarore del cielo.

Percorro la mia strada distrattamente come sfogliare un libro
gia letto. Forse sogno ancora!

E per me questo, tempo di autunno: emozioni e pensiero. Muo-
vo passi che mi sono estranei. Cammino attraverso un mio oscu-
ro dolore.

Ora all’improvviso Tu, ti riveli e non so dove ti ho visto e
quando. Sei vicino a me: mi passi accanto senza accorgerti della
mia presenza.
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lo, nel profilo passeggero della tua figura, evoco subito il ri-
cordo! Mi emoziono e sopraggiunge nell’anima un turbamento.

Mi sei sempre pill vicino, mentre io proseguo il mio cammino
senza mai voltarmi: si, sei il mio compagno dell’anima!
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