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Amore, sei profondo, e non so attraversarti,
ma, se fossimo due invece di uno,

la barca e il rematore, una suprema estate,
chissà se non potremmo mai toccare il sole?

Emily Dickinson

Dedicato a coloro che vogliono con me “ragionar d’amore”.
Anna Racinaro
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Storia immortale del viaggio di Ulisse

L’annuncio del ritorno di Ulisse. I dubbi di Penelope.
“Gioisci, Penelope!” Esorta la fida Euriclea.
“Ulisse è giunto!”
Rimprovera incredula Penelope: “Che dici? Prima eri saggia 

ed ora, ti fai beffe di me! Il mio sposo è morto!”.
Insiste, Euriclea: “Tutti li ha uccisi, Ulisse! Ti ha reso giustizia 

infine! Ora, in casa è lo sposo e non dubitare!”.
Scende dalle sue stanze, Penelope -la dubbiosa- s’avvicina ad 

Ulisse... Il silenzio turba il cuore di entrambi!
Telemaco lieto giunge nel frattempo, ad incoraggiare il cuore 

smarrito della madre.
Sorride Ulisse: “Lascia, figlio, che tua madre mi metta alla pro-

va!”. Chiede poi alle ancelle, con fermezza: “Che il divino cantore 
ci allieti con la sua cetra, ci guidi in danza come per una festa di 
nozze... s’abbiglino gli uomini e le donne di casa!”.

S’appresta Eurinome, la dispensiera: lava, unge, veste d’una 
tunica preziosa il generoso Ulisse mentre Atena, la dea dagli oc-
chi lucenti, fa piovere su di lui raggi di rara bellezza, così che ap-
paia come un dio.

“Preparami il talamo, nutrice - ordina Ulisse - che possa infine 
riposare le membra, anche se questa donna, Penelope, ha in petto 
un cuore di ferro! È giunto il momento della prova!”.

La prova: il talamo nuziale.
“Preparagli il morbido letto, fuori del talamo!” ordina Pene-

lope, e Ulisse ribatte: “donna che dici? Chi può spostare il mio 
talamo? Tu conosci bene il suo segreto: esso, fu da me costruito 
sulle radici di un antico tronco d’ulivo!”.
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Allora, a Penelope si sciolgono le ginocchia e il cuore... si getta 
nelle braccia dello sposo, convinto infine è il suo cuore ostinato!

E, nasce fra i due, gran voglia di pianto!
Si spoglia delle ambasce Ulisse, e ritrova il suo passato: quello 

di Penelope che tesse ed attende e quello d’Ulisse.
Nel riconoscersi ciascuno ritrova se stesso.

La preparazione del talamo. L’amplesso. Il racconto di Ulisse.
Le candide braccia di Penelope non si staccano dal collo del 

suo sposo: Eurinome ed Euriclea, rapide, preparano il talamo 
nuziale con morbide coltri e guidano gli sposi ritrovati alla luce 
di una fiaccola perché raggiungano l’antico letto nuziale. Ate-
na, la dea dagli occhi di luce, allunga, provvida, la notte che 
sta per finire!

E, quando entrambi saranno sazi d’amore, inizia Ulisse il suo 
racconto, e il sonno non cadrà sui loro occhi finché tutto non sarà 
detto.

Narra Ulisse del suo periglioso viaggio verso Itaca per lui unica 
terraferma. All’isola egli è legato come il tronco d’ulivo che àncora 
il suo talamo. Egli è contrario al “mutamento” che i suoi tragici 
accadimenti sembrerebbero contraddire. In lui albergano da sem-
pre ideali forzosamente terreni come l’isola, la casa, la famiglia, 
la sposa, alla cui conquista egli si voca caparbiamente, utilizzando 
le sue doti naturali di ingegno e pazienza. Il suo lungo viaggio è 
memoria e itinerario di due identità obbligate, che nell’avventura 
convivono nella sua stessa persona: il mendicante e il re.

L’iter d’avventura dell’eroe trascorre in un tempo indefinito 
che oscilla fra verità e leggenda, come in una favola. Il suo cam-
mino non si conclude con l’arrivo, ma dovrà concretizzarsi nella 
sanguinosa riconquista del focolare e del regno: persone e cose. Il 
suo avvento celebrerà una nuova éra, un nuovo tempo per Itaca: 
il suo “arco” sterminerà i Proci, il suo remo si tramuterà in “ven-
tilabro” piantato sulla spiaggia. Si concluderà così con il ritorno, 
la celebrazione di un mondo di eroi e si aprirà il mondo domesti-
co di Ulisse: casa, talamo, affetti.
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Si avvererà la profezia di Tirèsia: “La morte verrà per te lonta-
na dal mare, ti coglierà nella vecchiaia ricca di beni, e sarà dolce, 
avrai intorno a te un popolo felice. Questa è la verità che ti dico!”.

Ulisse prosegue il racconto.
Molteplici sono stati i pericoli del mare e gli approdi, le tenta-

zioni e le trasgressioni, struggente, la nostalgia del passato! E an-
cora, gli incontri e le incognite del viaggio che presuppone sem-
pre accoglienza o rifiuto, ospitalità o ostilità, negatività estrema 
o slancio verso l’ospite. La stanchezza e il sonno che conseguono 
alla furia del mare mentre l’ignoto attende e sorprende sempre.

Complice gli sarà l’aiuto degli dèi: Hermes il dio benefico che 
risolve situazioni di pericolo, Atena che lo soccorre, e lo accom-
pagna nei suoi “travestimenti”.

Il mare presenza insidiosa, ma anche teatro d’incontri.
Irresistibile sarà il canto ammaliatore delle sirene: lusinga e 

fatale distrazione di chi va per mare. come, le rupi erranti di Scil-
la e Cariddi: fondali pericolosi di scogli e risacche che tradisco-
no le navi, luogo d’incontro di correnti diverse, gorghi e vortici, 
perenne rischio e sciagura.

Altrettanto perigliosi a lui saranno gli sbarchi: il pericolo nella 
terra dei lotofagi, la perdita e lo smarrimento dei compagni, l’ira 
del ciclope accecato, le vacche sacre al dio Sole dell’isola di Tri-
nacria, la discesa nell’Ade: l’incontro con i compagni perduti, il 
dialogo con la madre Anticlea, la profezia di Tiresìa.

Interminabile, sarà il viaggio di terra in terra animato dall’an-
goscia e insieme dalla speranza di raggiungere l’Isola.

Lo accompagna, l’ossessivo ricordo della sposa, il desiderio e 
la tentazione del l’uomo, il suo eterno dilemma del “femminile”: 
la fresca giovinezza di Nausicaa che lo risveglierà dal sonno con 
il suo lancio della palla, la prigionia insistente ed amorosa della 
ninfa Calipso e le sue profferte d’immortalità, il canto irresistibile 
delle sirene che sono metafora della seduzione intellettuale, come 
pure, la suggestiva malià di Circe. Tormentoso sarà il dilemma: 
dimenticare o fuggire? La segreta nostalgia d’Ulisse che si scio-
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glie sempre in pianto finisce per commuovere ogni amore “gelo-
so” che lo trattiene e che infine lo lascerà andare.

Ulisse liberato riprenderà il suo viaggio verso l’approdo so-
gnato.

Giungerà infine mendico alla sua terra e a pochi, in principio, 
disvelerà la sua identità: il figlio Telemaco, il vecchio padre La-
erte, la nutrice Ericlea, il cane Argo.

La vendetta.
Nel segreto della sua casa Ulisse si farà “ombra minacciosa in 

attesa della vendetta”. Ed il suo “arco” consumerà la strage dei 
Pretendenti, rapida e feroce.

Libero sarà infine il regno, la casa, la sposa!
Vorrebbe narrare ancora Ulisse del viaggio perenne del l’uomo, 

della nostalgia degli affetti, della terra natia, meta di ogni pensiero 
ed infine, vorrebbe narrare del volto molteplice dell’amore perché 
fragile è il cuore di un uomo, che ama cose diverse ...

Atena, la dea dagli occhi di luce, trattiene ancora Aurora al 
suo sorgere!

Finchè tutto non sarà raccontato.


