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Prefazione

L’Iliade è poema sacro, perché una storia che racconta se stes-
sa, è profetica.

Protagonista assoluta di ogni guerra è la forza: vittime e car-
nefici sono ingranaggi di un identico congegno nel quale l’uomo 
spento dalla durezza degli eventi è quasi privato dell’anima, sor-
do alla compassione, assente ad ogni sentimento.

Guerra è lotta di potere perché tutti soffrono a loro danno e 
spesso per causa propria.

Violenza e sventura si alternano nei protagonisti come negli 
antagonisti dove il predominio dell’uno sull’altro deve compiersi 
come per una specie di giustizia naturale.

La narrazione della guerra di Troia e della sua epopea raccon-
ta di un conflitto quasi interminabile, senza sentimento: storia di 
una lotta fedele alla brutalità dove il dolore diventa vizio e, alla 
vocazione eroica, si assimilano la forza come anche la volontà di 
sopraffazione.

Lo scontro in generale diventa mito o leggenda che esalta due 
archetipi: la vittima e l’eroe.

Nel suo manifestarsi la lotta poi esige egoismo come anche 
paura, pregiudizio e violenza che fanno dimenticare ai conten-
denti la loro appartenenza a quella umanità che li identifica ad un 
comune destino.

I combattenti, diseducati al sentimento, si armano della parola 
trionfalistica e tracotante prodotta dalla morte dello spirito.

Tutte queste inclinazioni che conseguono alla guerra non pre-
vedono vie d’uscita o almeno tardivi ripensamenti.



Nel conflitto, violenza e sopraffazione mettono a confronto 
pietà e amore con spietatezza.

La forza esibita in battaglia è rovinosa per chi la pratica come 
per chi la subisce e quando sarà esaurita in tutti residuerà il rim-
pianto del perduto. 

Primaria conseguenza al conflitto è lo smarrimento dell’uomo 
esiliato dalla sua vita più intima che può solo rivivere nell’espe-
rienza del ricordo.

La storia di guerra è modello di una totale alienazione: il com-
battente si estranea ai fatti perché la ferocia della lotta ha cancel-
lato i motivi che l’hanno provocata.

La violenza in battaglia trasforma uomini e cose perchè l’e-
roe aliena l’anima che forse ritroverà quando tutto sarà finito e lui 
potrà amare di nuovo.

La combattività esibita ed indiscriminata ha spesso motivazio-
ni oscure a volte regolate dalla credenza comune che attribuisce 
tutto all’impenetrabile e oscura giustizia degli dei.

Nella condivisa idea di destino carnefici o innocenti come vin-
citori o vinti, sono affratellati alla medesima miseria.

Protagonista assoluta in battaglia è la violenza mentre il con-
flitto stesso cancella progressivamente l’idea dello scopo e spegne 
le menti incapaci di trovare via d’uscita o alternative.

L’anima di tutti pensa di potersi risanare nella lotta ma la bat-
taglia imprigiona l’uomo privandolo di ogni forma di generosi-
tà anche se persistono oscuramente in lui sentimenti primordiali 
come quello coniugale, amicale e parentale.

Quando poi lo scontro si concluderà con la distruzione di tutto 
quello che deve essere eliminato, prevarrà in tutti il rimpianto. Gli 
animi alterati dei combattenti saranno vinti dalla brutalità della 
forza che trasforma ogni cosa.

Protagonista della storia di guerra è Cassandra, principessa di 
Troia e testimone del conflitto. Lei ha ricevuto da Apollo il dono 
della profezia: vede e prevede quello che accadrà e dunque può 
sapere di morti e sventure e sopratutto della caduta di Troia. 

In battaglia gli uomini si attribuiscono il ruolo di eroi e le don-



ne sono solo vittime. Cassandra è testimone suo malgrado perché 
nelle sue orecchie aleggia lo sputo dei serpenti del dio Apollo che 
suggella in lei quel perfido dono della profezia. 

Cassandra sa tutto prima: quale condizione più dolorosa del-
la sua?

La chiaroveggenza, malefico dono di Apollo, è dannazione che 
impone la prematura consapevolezza degli accadimenti bellici e 
di un conflitto che come sempre è androgino. La guerra riguarda 
solo gli uomini che uccidono o sono uccisi e le donne in guerra 
sono protagoniste involontarie.

È ovvio che l’Iliade, conflitto bellico, appartiene al mito e alle 
ragioni della mascolinità, alle donne spetta l’unico compito di 
sopravvivere e restare in ombra ai margini di una dolorosa sto-
ria comune.

Ogni fatto di guerra celebra la morte dell’eroe ma sottace sem-
pre la condizione tragica del femminile nato per costruire e non 
per distruggere. Ogni donna è violata, asservita, rapita, in attesa, 
oppure dimenticata.

Nel poema epico Cassandra vive consapevolmente il femmini-
le depredato, conteso e costretto a nuove condizioni ed affezioni 
alle quali si nega anche il dolore e le lacrime.

La donna di tutte le guerre è vinta dalla brutalità dell’evento 
senza risorse e senza speranza. 

Se, come qualcuno ha affermato, ogni donna sogna orizzonti 
laddove l’uomo disegna solo confini, in guerra ogni donna paga 
più di tutti.

Crudeli sono da sempre le guerre di ogni tempo ecco perché 
la testimonianza di Cassandra non dovrebbe essere dimenticata.
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Le figure femminili dell’Iliade

Cassandra e il perfido dono
Cassandra, principessa di Troia, è sacerdotessa di Apollo.
Con il dono della divinazione è stata destinata a non conoscere 

la fragilità perchè libero, anche se sofferente, è il veggente. 
Lei non sarà mai vittima dell’oblio, ne mancherà di coraggio e 

dignità anche se la libertà di pensiero è sempre un rischio. 
L’episodio che suggella il malvagio dono di Apollo, avviene du-

rante la festa del genetliaco dei suoi genitori: Cassandra insieme il 
fratello Eleno, viene lasciata in una cesta sul pavimento del tempio. 

I due bambini, finita la festa, si addormentano ai piedi della 
statua del dio, dimenticati dagli incauti genitori. 

Sul posto, i serpenti di Apollo, lambiscono la bocca e le orecchie 
di Cassandra, che riceverà da loro il perfido dono della profezia. 
In seguito saprà dalla dea Artemisia, che Apollo l’ha destinata a 
convivere con il dono ricevuto suo malgrado. La condizione divina 
la confermerà ad una vita di dolore, solitudine e incomprensione.

Cassandra unica depositaria delle rivelazioni del dio, quando 
le racconterà sarò allontanata e non creduta. Perfino coloro che 
l’amano, non la comprenderanno. 

Cassandra evocherà i morti, vedrà quello che gli altri non ve-
dono, saprà quello che gli altri non sanno, le si sveleranno i dolo-
rosi eventi futuri, sopravviverà alla morte dei suoi cari e alla di-
struzione della sua città.

Prototipo dell’intellettuale di sé stessa, Cassandra non sarà di-
menticata ma vedrà a dispetto degli dei e degli uomini. Saprà del 
futuro come fosse passato o ricordo recente ma il suo dono profe-
tico non le servirà per salvare chi ama di più al mondo.
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Sopravviverà Cassandra alla fine della guerra, vedrà la sua cit-
tà in cenere, l’incerto destino delle troiane portate schiave in Gre-
cia dai vincitori, la morte dei vecchi come quella dei giovani eroi. 

Unico insegnamento del perfido dono sarà quello che nella 
lotta non ci sono vincitori e le conseguenze di un conflitto vanno 
oltre le mura crollate di una città.

In guerra gli uomini sono eroi, mentre le donne perdono tutto.

Penelope: l’attesa paziente di una moglie
Penelope, moglie di Ulisse, mentre tesse la sua tela segue i 

suoi pensieri: “Il mio Ulisse manca da tempo alla sua casa, na-
viga affascinato dal pericolo. Davvero questo ventennio del lungo 
viaggio, gli sarà stato necessario? So che ha chiesto all’indovino 
Tiresia, notizie della morte della madre come della salute del pa-
dre e del suo unico figlio. Ha chiesto notizie di quasi tutti, tranne 
che del suo cane e della sua consorte.”

Pensa Penelope: “Il cane è invecchiato”. 
Poi si chiede: “Ma non invecchiano anche le donne che at-

tendono?”.

Andromaca e l’amore coniugale
Ettore in armi è pronto alla guerra. Si avvia verso le porte della 

città mentre dalla torre più alta Andromaca lo guarda e stringendo 
al petto il piccolo Astianatte.

Il marito la raggiunge per rimproverarla: “Non è bene che tu 
stia qui!”.

Replica Andromaca: “Vedo rientrare dalla battaglia i soldati 
scampati. Sento piangere le mogli di quelli che sono morti. Che 
sarà di me? Tu mi sei padre e madre, e non puoi tradire il nostro 
patto d’amore. So che presto sarò vedova!”.

Lui risponde lui: “Il mio onore mi terrà in vita, sono stato edu-
cato al dovere di difendere la mia patria!”. 

Andromaca sembra prevedere la fine e quello che accadrà alla 
morte di lui: lei vedova e il piccolo Astianatte orfano.
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Osserva in lacrime: “Tu morirai da valoroso, ed io sarò schia-
va dei nostri nemici che non faranno caso alle mie lacrime!”.

Per allentare la tensione del colloquio, Ettore la raggiunge, 
posa il suo elmo a terra e prende tra le braccia Astianatte per far-
lo giocosamente volteggiare. Poi lo rende alla madre e la esorta 
a non soffrire: ciò che è destinato dagli dei accadrà. Rimane a 
guardarla mentre si allontana: è addio!

Nel frattempo, Achille, che piange l’uccisione di Patroclo, in-
dossa armi per vendicarlo. La lotta fra Achille ed Ettore è breve. 
Ettore cade sotto i colpi feroci dell’avversario.

Alla scena assiste Andromaca dalla torre più alta di Troia. 
È spettacolo orrendo: Ettore ha il collo reciso da parte a parte, 

spogliato delle armi, la gola aperta, i piedi trafitti, i tendini spez-
zati tra il tallone e le caviglie. Achille lo lega al suo carro, sprona 
i cavalli e trascina il suo corpo nella polvere. 

Andromaca che guarda, si sente venir meno. Sa che non man-
cherà moltoperchè i soldati Greci la trascineranno sulla spiaggia 
e tentando di strapparle dalle braccia Astianatte per buttarlo giù 
da una rupe mentre lei supplice implorerà: “Siate pietosi, lasciate 
che sia io a ucciderlo, stringendolo tra le braccia!”.

Pentesilea regina delle amazzoni: le donne che combattono
Pochi giorni dopo l’inizio della guerra, arrivano le amazzo-

ni: famose guerriere a cavallo che sono scese in campo a favore 
dei Troiani.

Vengono da lontano, hanno corpi agili, vestono tuniche corte 
e brache di pelle sotto il ginocchio, gambe forti, capelli raccolti 
in lunghe trecce, la pelle color cuoio e i visi screpolati dal sole.

Achille, rimane stupito a guardarle.
Le guerriere rapide danno battaglia: volteggiano veloci sulle 

cavalle hanno elmi leggeri che scoprono il viso mentre i Greci 
avanzano lenti a causa delle loro armature pesanti.

Le amazzoni iniziano subito a guerreggiare. Si aprono a venta-
glio e tendono i loro archi verso i nemici che colpiscono in corsa. 


